Kun ihmisellä tulee puoli vuosisataa mittariin, niin
kummasti alkaa joka paikkaa kolottaa. Voihan se olla niinkin, että on ennekin
kolottanut, mutta viimeistään tässä vaiheessa kaikki alkaa tuntua kropassa.
Työpaikkani työterveyshuolto on supistettu lähestulkoon minimiin, joten olen
päätynyt julkisen puolen asiakkaaksi kaikissa muissa kuin äkillisissä
sairauksissa. Voitte arvata, että kun ihminen on vältellyt lääkäreitä
mahdollisimman hyvin ja nekin vähäiset ongelmat hoidattanut yksityisellä puolella,
niin julkinen puoli on jotain aivan muuta. Kyllä voi sattua ja tapahtua kaikenlaista
tai oikeasti tämä taitaa mennä niin, että joillekin vain sattuu ja tapahtuu
hieman enemmän kuin muille.
Terveyskeskuslääkäri passitti minut viime syksynä
laboratoriokokeisiin ja EKG:hen. Koska olen töissä käyvä ihminen, varasin laboratorioajan
netin kautta. Kätevää. Ei tarvinnut istua tuntikausia vetoisassa odotustilassa.
Verikokeiden jälkeen minut ohjattiin EKG:n odotustilaan, jossa jo istui kolme
miestä odottamassa vuoroaan. Tulipa siihen vielä yksi nainen ja neljäskin mies paikalle. Yksi miehistä puhui koko ajan. Naiselle sanoi, että kannattaisi
lopettaa tupakanpoltto, jos noin kovaa yskii. Kuuntelin toisella korvalla
miehen juttuja ja näin oven käyvän. EKG-täti avasi oven ja sanoi nimeni. Olin
nousemassa ylös, niin alati puhuva mies ryntäsi ovelle. Minä perässä ja tarkastin,
kutsuiko hän minut seuraavana EKG:hen. Näin oli. Mies riemastui siitä. Hän oli
odottanut paikalla pisimpään eli hänen mielestään oli hänen vuoronsa. EKG-täti
sanoi, että ajan varanneet pääsevät ensin. Eihän mies sitä uskonut, joten EKG-täti sanoi, että mies voisi mennä riisumaan yläosan toiseen pukusuojaan,
mutta minut hän ottaisi ensin EKG:hen. Menin naisen perässä omaan
pukusuojaani. EKG-täti ohjeisti vielä minuakin riisumisessa ja pyysi
tulemaan mittaukseen, kun olen valmis. Täti ei saanut ovea kiinni ja minä olin
jo riuhtomassa vaatteita päältäni, niin toisen pukusuojan ovi kävi. Sieltä se
puhelias mies marssi ja oli menossa makaamaan mittauspedille. EKG-täti alkoi
olla käärmeissään ja sanoi, että rouvan EKG tehdään ensin. Loppujen lopuksi EKG
saatiin otettua ilman kolmatta pyörää. Täytyy kyllä myöntää, että minua alkoi
tilanne naurattaa aivan suunnattomasti. Olisiko minun kenties pitänyt mennä
samalle mittauspöydälle miehen kanssa?
Olli Lindholmin kuolema on passitanut monet suomalaiset
lääkärin puheille. Mieskin minua patisti ja lopulta varasin ajan
terveyskeskuslääkärille. Uniapneatutkimuksiin halusin ja sinne sain lähetteen. Ajattelin,
että joudun odottamaan pitkään ennen kuin sairaala lähestyy minua, mutta kirje
tuli nopeammin kuin arvasinkaan. Tosin ei aikaa, vaan ajan varaaminen
hoitajalle piti tehdä netin kautta. Kätevää sekin. Elettiin toukokuuta. Ensimmäinen
vapaa aika hoitajalle olisi ollut Raaseporissa kesäkuussa. Ei kiva matka.
Peijakseen halusin, koska se on lähisairaalani. Ensimmäinen vapaa aika oli
elokuussa. Sen varasin ja aikakin kului suhteellisen nopeasti. Peijaksessa
hoitaja kertoi minulle uniapneatutkimuksesta ja antoi minulle mittauslaitteen
mukaani. Tarkoitus oli nukkua seuraava yö laitteen kanssa ja palauttaa laite
seuraavana aamuna Peijakseen. Näin tein. Palauttaessani mittauslaitetta isoon
postilaatikkoon luin lapun, jossa pyydettiin varmistamaan, että laite tippuu
laatikkoon. Tein työtä käskettyä. Muuten meni kivasti, mutta sain postilaatikon
jumiin. Siis oikeasti jumiin. Kansi ei enää liikkunut mihinkään. Hiki valui
kasvoiltani ja takanani jotkut naiset pohtivat, olivatko oikeassa paikassa.
Onneksi paikalle porhalsi joku henkilökuntaan kuuluva nainen. Kerroin hänelle
saaneeni postilaatikon jumiin. Nainen alkoi kanssani ihmetellä laatikkoa.
Rynkytimme ja hakkasimme laatikkoa. Mitään ei tapahtunut, kunnes yhtäkkiä
kuului kolahdus. Nainen avasi postilaatikon. Mahtavaa! Laite oli tippunut
postilaatikon pohjalle ja saatoin häipyä paikalta vähin äänin.
Odottaessani kunnallisen hammaslääkärin odotustilassa
vuoroani, näin, kuinka joku huoltomies käveli jonkun naisen perässä. Huone 20
oli varattu eli sinne ei voinut mennä. Siinä sitten ajattelin, että olisipa
kiva, jos olisi huoltomies todistamassa potilaspaniikkia. Kun vuoroni lopulta
tuli, niin hammaslääkäri pyysi ensiksi anteeksi myöhästymistään. Samaan
hengenvetoon hän jatkaa, etteihän haittaa, jos huoltomies on paikalla. Ihan
oikeasti? Siis juuri minun tuuriani. Minä siinä sitten vastaamaan ja
keventämään tunnelmaa, että ei, ellei huoltomies pelästy itkuani. Pelkotilani nousi,
kun hammaslääkäri sanoi, ettei reikä ole aivan pieni. Siis ei kai vain
juurihoitoa? Ei muuta kuin nainen hammaslääkärin tuolille ja tummat lasit
silmille. Aloitetaan puudutuksella. En tuntenut mitään. Vain pehmeän
painalluksen ikenellä. Hengityselimeni sen sijaan tunsivat. Sain
astmakohtauksen. Tuoli ylös. Hammaslääkäri ojentaa laukkuni, josta kaivan
astmakohtauslääkkeen esiin. Vedän henkoset ja juon hoitajan antaman
vesimukillisen. Samaan aikaan huoltomies Vesa korjaa laitetta. Ajatteli
varmaan, että draamakuningatar tuolissa. Päästiin jatkamaan hoitoa.
Hammaslääkäri sanoi, että nyt on varmaan jo puutunut. Sanoin, etten tunne
mitään puudutusta. Taputteli ikeniäni ja sanoi, ettei hyvin pistetty puudutus
tunnu missään, kun sanoin, etten tuntenut piikkiä. Laitettiin toinen
puudutuspiikki ja nyt alkoi tuntua. Paikkaaminen sujui mielestäni helposti ja
huoltomies Vesakin poistui jossain vaiheessa paikalta. Hammaslääkäristä
lähtiessäni ihmettelin aika puutunutta naamaani. Loppupäivän oli tunne, että toinen
silmämuna pullahtaa kohta paikoiltaan. Että sellainen reissu. Huoltomies,
astmakohtaus ja puoli naamaa turvoksissa.
Uniapneatutkimuksen jälkeen minulla todettiin virallisesti
uniapnea. Kyllähän minä sen tiesin jo entuudestaan, mutta nyt olen
hoitoputkessa. Saan joskus maskin kasvoilleni ja toivottavasti sen jälkeen
alkaa väsymys helpottaa. Ei tämäkään tietysti mennyt kuin elokuvissa. Olin
Helsingin Kaupunginteatterin avajaisissa, kun Peijaksesta soitettiin. Minulla
olisi kuulemma ensin verkkolääkäriaika syyskuun loppupuolella. Jestas! Sellaista
en ole ikinä kokenutkaan. Homman piti olla helppo juttu. Minulle lähetettiin
sähköpostiin linkki, jonka kautta kirjautua. Ei se homma nyt kyllä ihan niin
mennyt. Ei onnistunut kirjautuminen. En jaksanut selvittää asiaa enempää.
Selvitin myöhemmin. Ensin piti rekisteröityä ja sen jälkeen kirjautua. Hienoa.
Siellä se verkkolääkäriaika oli. Edellisenä iltana ennen verkkolääkäriä joskus yhdeksän jälkeen
illalla ajattelin kokeilla kirjautumista, jotta varmasti kaikki toimisi. Ei
toiminut taaskaan linkki, mutta onneksi osasin löytää kirjautumispaikan muuta
kautta. Mennessäni katsomaan omia tietojani huomasin, että minun piti
tutustua uniapnea-aineistoon ennen verkkolääkärin aikaa. Mitä ihmettä? Ihan
oikeasti! Minulla olisi ollut miljoona muutakin tehtävää sinä iltana, mutta
niinhän minä sitten istuin koneen ääressä ja luin kaiken maailman juttuja
uniapneasta ja katselin videoita. Tuli samanlainen tunne kuin koulussa, kun
jätit tehtävät viime tippaan. Paniikki päällä. Verkkolääkärin vastaanotto sen
sijaan toimi hienosti. Tosin piti laittaa takapuolen alle paksu tyyny, jotta videokuvastani
näkyisi muutakin kuin päälaki ja silmälasit.
Nyt tästä postauksesta tulee ihan älyttömän pitkä, mutta
vielä yksi juttu. Minulla oli tänään aika mammografian joukkoseulontaan. Tunsin
ylpeyttä mennessäni paikalle ja osatessani käyttäytyä, kuten piti. Ilmeisesti
kaikki naiset eivät olleet käyneet ilmoittautumassa vastaanottoon, koska tuntui
olevan melkoista sekaannusta. Tosin minäkin olin työntämässä Kelakorttia
vastaanottovirkailijalle, mutta ei se kiinnostanut häntä. Hän otti vain kutsukirjeen,
jonka olin saanut kotiini. Astelin lappusten johdattamana kulman taakse
pitkälle käytävälle, joka oli oikeastaan aika kamala. Seinän vieressä oli vieri
vieressä tuoleja, joilla istui naisia. Aloin tähyillä, löytyykö vapaata
istumapaikkaa ja löytyihän sieltä. Pääkopassani oli jotenkin armeijamainen
fiilis. Riviin järjesty ja tutkimuksiin. Koska saavuin viimeisenä paikalle,
minulla oli tunne, että kaikki tuijottivat, kuinka aloin riisua takkia päältäni.
Siis oli kuuma, niin piti saada takki pois. Saadessani lopulta itseni
järjestykseen ja kännykän käteeni, niin johan minut kutsuttiin paikalle. Siis
kaikkien niiden jonossa olevien naisten ohi, vaikka olin tullut viimeisenä.
Mammografianainen sanoi, että riisu yläosa paljaaksi ja laita ovi lukkoon. Minä
kysymään, entä korut. Ei tarvitse riisua. Öö, siinä seinällä oli lappu, ettei
koruja tarvitse riisua. Ihmettelin, miksi pyysi lukitsemaan oven, koska
lukkohan oli sellainen kuin ulko-ovissa, niin kai se ovi nyt sitten lukossa oli.
Ei muuta kuin kidutukseen. Ei onneksi kestänyt kauan. Poislähteissäni käänsin
käytävälle vievän oven lukkoa ja lukitsin itseni pukusuojaan. Ei se ovi sitten
lukossa ollutkaan eli olisi pitänyt oikeasti kääntää lukkoa niin kuin vessan
ovissa. Sehän siitä vielä olisi puuttunut, että joku olisi ängennyt sinne
samaan pukusuojaan kanssani tai käynyt kääntämässä vähäisen omaisuuteni.
Kaikenlaista sitä ihmislapselle sattuu. Onko teille käynyt kömmähdyksiä
terveydenhoidon parissa?